白沟电视台：一座小镇电视台如何服务箱包产业与百姓生活
对不少白沟本地居民和外来商户来说，白沟电视台是一个熟悉又容易被忽略的存在。作为扎根白沟新城的本地电视媒体，它的覆盖面并不大，却承担着把本地政务信息、市场动态和街坊新闻送到千家万户的功能。与省级、市级电视台追求大而全不同，白沟电视台的节目逻辑更接近“身边事”：哪条道路在施工、哪个市场调整了营业时间、近期有哪些惠民政策落地，这些内容往往比全国性新闻更直接影响当地人的日常安排。对于初到白沟做箱包生意的外地采购商而言，本地电视节目也是快速了解这座小镇运转节奏的一个窗口。
从内容结构看，白沟电视台的节目大体围绕三条线索展开。第一条是本地新闻与政务信息，包括白沟新城及上级部门的政策发布、重点项目建设、市场秩序整治等内容，强调准确和及时。第二条是产业报道，白沟以箱包产业闻名，从原料辅料、生产加工到批发零售、物流发货，产业链条长、从业者多，电视台的相关报道通常会关注市场行情变化、展会活动、商户经营经验等，服务于本地经营主体。第三条是民生服务类内容，涉及就业招聘、教育医疗、交通出行、便民通知等，贴近普通家庭的现实需求。三条线索交叉，构成了这座小镇电视台的基本内容骨架。
近年来，传播格局变化也给地方电视台带来压力与机会。一方面，年轻观众收看电视的时间明显减少，手机端成为主要信息入口；另一方面，本地化内容的价值反而更加凸显，因为全国性平台很难覆盖到一个镇级市场里的具体事务。在此背景下，白沟电视台一类的地方媒体普遍在尝试媒体融合：将电视节目内容剪辑成短视频分发，通过社交平台推送图文通知，围绕箱包市场、招聘信息、节庆活动开展直播，形成“电视+网络”的传播组合。这种调整并非简单搬运，而是按照不同终端的观看习惯重新组织内容，让政策解读更短、让市场信息更快、让民生服务更好查。
对白沟的居民和商户来说，地方电视台的意义在于“可信”和“具体”。网络信息繁杂，真假难辨，本地媒体在政务发布、市场通知这类内容上仍具有较强公信力；而对外来务工人员和刚入驻的商家而言，通过本地节目了解周边生活配套、招工信息和市场规则，往往比自行摸索更省时间。当然，地方电视台也面临人手有限、内容产能不足等现实困难，如何在保持本地特色的同时提升节目质量，是长期课题。可以预见，未来的白沟电视台更可能以“本地信息服务平台”的形态存在，电视屏幕与手机屏幕并行，继续为这座以箱包闻名的小镇提供日常所需的信息支撑。
数据中心正以惊人的速度，成为左派、右派，以及两大阵营中间几乎所有人共同厌恶的对象。这给硅谷带来巨大难题，而这场争议，部分根源其实是行业自身造成的。 数月以来，本刊同事持续跟踪各地不断高涨的反数据中心浪潮，纽约、德州等人口大州都出台禁令抵制新建数据中心。近期大量新增案例，更印证这种反对情绪已经蔓延至全美。就在几周前，向来政策宽松的得克萨斯州，共和党州长格雷格・阿博特，因担忧数据中心耗水耗电问题，叫停了该州合计 1800 座数据中心的建设。紧接着周二，宾夕法尼亚州民主党州长乔希・夏皮罗签署行政令，严格限制本州数据中心扩建。 周三，一则短视频全网刷屏：Liquid Death 罐装水品牌，与前 NFL 球星特拉维斯・凯尔西、杰森・凯尔西兄弟创立的车库啤酒公司联合造势。两家初创企业呼吁民众大量饮用淡皮尔森啤酒和罐装水，排尿后收集尿液统一运送储存，宣称可供数据中心液冷系统使用。我倾向于认为这只是噱头，但也不敢完全下定论：Liquid Death 与凯尔西兄弟的车库啤酒均拒绝对本文置评。据 TechCrunch 报道，业内确实有人探讨利用尿液为数据中心降温的可行性，各位可自行判断此事真伪。 如今数据中心已经和难缠姻亲、肠镜检查、黑甘草归类到一起：几乎人人都心生反感。Embold 民调显示：共和党选民中，反对人数超出支持者 43 个百分点；独立选民差值 65 个百分点；民主党选民差值高达 75 个百分点。 Embold Research 联合创始人迈克・格林菲尔德看到这份数据时，对一年内反对率暴涨感到震惊。这位曾任职贝宝、领英的数据分析师，自 2017 年开始从事民调工作，他表示：“常有人问我，做民调以来最意外的发现是什么？我一般会说，大众态度通常十分稳定，看法很难改变。这件事显然是特例。” 他认为，如此激烈的反数据中心情绪，历史上少有参照，和当年推动禁酒令诞生的民众思潮有相似之处。 显而易见，各地抵制新建数据中心，对硅谷而言绝非好消息 —— 数据中心正是人工智能产业的核心根基。而科技行业自身的操作，进一步加剧了公众的不安。其中一大失误，就是选用了非常不妥的比喻：将数据中心比作驱动工业革命的工厂。诚然，工厂推动了 19 世纪现代化，但工厂同时也是充斥苦难、环境恶劣的场所。这套说辞几乎等同于宣称：数据中心很棒，就像地牢、煤矿和牙科手术室。 目前，没人能预判这场围绕数据中心的争论最终走向：是效仿水力压裂技术，在 2000 年代遭遇抵制后顺利存活；还是重蹈核电覆辙，在七八十年代持续的反对声中发展受阻。扩建数据中心带来的长期影响，尚无明确定论。正如耶鲁大学姚远教授谈及该议题时所说：“数据中心确实会产生环境影响，但影响程度高度依赖具体场景。” 数据中心产业的走向，很大程度取决于硅谷能否协同开展有效的公关宣传，而不是简单一句 “人工智能前景大好，大家放心相信我们”。格林菲尔德提到：“克劳德代码模型是出色的工具，但建设数据中心的各家企业，并没有做好面向硅谷以外普通选民、普通大众的叙事沟通。” 行业部分企业已经开始采纳知名公关专家陆璐・程・梅瑟维的建议，她曾发文称：“最久经考验的公关手段，就是给民众带来实际好处。” 据报道，押注人工智能基础设施的甲骨文，已在德州乡村地区 “木星项目” 数据中心周边向本地慈善机构捐款，甚至出资赞助恐龙挖掘主题乐园，供小朋友发掘仿真恐龙化石。本刊记者埃米・多克瑟・马库斯也提到，Anthropic、OpenAI、谷歌都试图塑造新叙事：人工智能有望治愈重症顽疾。这套宣传遭到传统科研人员抨击，认为属于夸大炒作；但作为拉拢大众的宣传攻势，“攻克癌症” 确实抓人眼球。 有两件事相对更容易预判：其一，科技企业将在中期选举投入巨额竞选资金。共和党全国参议员委员会（负责帮助共和党人拿下参议院席位）向多家头部 AI 企业发送内部备忘录，警告抵制数据中心或将让共和党输掉俄亥俄州参议院席位，直白呼吁支持 AI 事业的超级政治行动委员会增加捐款。 其二，消费级人工智能硬件市场前景堪忧：OpenAI 联合乔尼・艾夫设计、售价超 300 美元的环形音箱设备，会不会问世即遇冷？Meta 定价 299 美元的新款智能眼镜销量会不会大幅下滑？这款眼镜早已引发隐私争议，外界担忧其具备隐蔽拍摄功能。 大众之所以普遍反感数据中心，是因为它具象化了很多人内心对新技术的恐惧。我不禁思考：会有多少人愿意随身佩戴，同样勾起这类焦虑的智能设备？
