数据中心正以惊人的速度，成为左派、右派，以及两大阵营中间几乎所有人共同厌恶的对象。这给硅谷带来巨大难题，而这场争议，部分根源其实是行业自身造成的。 数月以来，本刊同事持续跟踪各地不断高涨的反数据中心浪潮，纽约、德州等人口大州都出台禁令抵制新建数据中心。近期大量新增案例，更印证这种反对情绪已经蔓延至全美。就在几周前，向来政策宽松的得克萨斯州，共和党州长格雷格・阿博特，因担忧数据中心耗水耗电问题，叫停了该州合计 1800 座数据中心的建设。紧接着周二，宾夕法尼亚州民主党州长乔希・夏皮罗签署行政令，严格限制本州数据中心扩建。 周三，一则短视频全网刷屏：Liquid Death 罐装水品牌，与前 NFL 球星特拉维斯・凯尔西、杰森・凯尔西兄弟创立的车库啤酒公司联合造势。两家初创企业呼吁民众大量饮用淡皮尔森啤酒和罐装水，排尿后收集尿液统一运送储存，宣称可供数据中心液冷系统使用。我倾向于认为这只是噱头，但也不敢完全下定论：Liquid Death 与凯尔西兄弟的车库啤酒均拒绝对本文置评。据 TechCrunch 报道，业内确实有人探讨利用尿液为数据中心降温的可行性，各位可自行判断此事真伪。 如今数据中心已经和难缠姻亲、肠镜检查、黑甘草归类到一起：几乎人人都心生反感。Embold 民调显示：共和党选民中，反对人数超出支持者 43 个百分点；独立选民差值 65 个百分点；民主党选民差值高达 75 个百分点。 Embold Research 联合创始人迈克・格林菲尔德看到这份数据时，对一年内反对率暴涨感到震惊。这位曾任职贝宝、领英的数据分析师，自 2017 年开始从事民调工作，他表示：“常有人问我，做民调以来最意外的发现是什么？我一般会说，大众态度通常十分稳定，看法很难改变。这件事显然是特例。” 他认为，如此激烈的反数据中心情绪，历史上少有参照，和当年推动禁酒令诞生的民众思潮有相似之处。 显而易见，各地抵制新建数据中心，对硅谷而言绝非好消息 —— 数据中心正是人工智能产业的核心根基。而科技行业自身的操作，进一步加剧了公众的不安。其中一大失误，就是选用了非常不妥的比喻：将数据中心比作驱动工业革命的工厂。诚然，工厂推动了 19 世纪现代化，但工厂同时也是充斥苦难、环境恶劣的场所。这套说辞几乎等同于宣称：数据中心很棒，就像地牢、煤矿和牙科手术室。 目前，没人能预判这场围绕数据中心的争论最终走向：是效仿水力压裂技术，在 2000 年代遭遇抵制后顺利存活；还是重蹈核电覆辙，在七八十年代持续的反对声中发展受阻。扩建数据中心带来的长期影响，尚无明确定论。正如耶鲁大学姚远教授谈及该议题时所说：“数据中心确实会产生环境影响，但影响程度高度依赖具体场景。” 数据中心产业的走向，很大程度取决于硅谷能否协同开展有效的公关宣传，而不是简单一句 “人工智能前景大好，大家放心相信我们”。格林菲尔德提到：“克劳德代码模型是出色的工具，但建设数据中心的各家企业，并没有做好面向硅谷以外普通选民、普通大众的叙事沟通。” 行业部分企业已经开始采纳知名公关专家陆璐・程・梅瑟维的建议，她曾发文称：“最久经考验的公关手段，就是给民众带来实际好处。” 据报道，押注人工智能基础设施的甲骨文，已在德州乡村地区 “木星项目” 数据中心周边向本地慈善机构捐款，甚至出资赞助恐龙挖掘主题乐园，供小朋友发掘仿真恐龙化石。本刊记者埃米・多克瑟・马库斯也提到，Anthropic、OpenAI、谷歌都试图塑造新叙事：人工智能有望治愈重症顽疾。这套宣传遭到传统科研人员抨击，认为属于夸大炒作；但作为拉拢大众的宣传攻势，“攻克癌症” 确实抓人眼球。 有两件事相对更容易预判：其一，科技企业将在中期选举投入巨额竞选资金。共和党全国参议员委员会（负责帮助共和党人拿下参议院席位）向多家头部 AI 企业发送内部备忘录，警告抵制数据中心或将让共和党输掉俄亥俄州参议院席位，直白呼吁支持 AI 事业的超级政治行动委员会增加捐款。 其二，消费级人工智能硬件市场前景堪忧：OpenAI 联合乔尼・艾夫设计、售价超 300 美元的环形音箱设备，会不会问世即遇冷？Meta 定价 299 美元的新款智能眼镜销量会不会大幅下滑？这款眼镜早已引发隐私争议，外界担忧其具备隐蔽拍摄功能。 大众之所以普遍反感数据中心，是因为它具象化了很多人内心对新技术的恐惧。我不禁思考：会有多少人愿意随身佩戴，同样勾起这类焦虑的智能设备？
自W的方法教程图片如何科学看待？性健康科普与常见误区解读
在网络搜索中，「自W的方法教程图片」是一类出现频率较高的关键词，背后反映的是不少人对自身身体和性健康知识的好奇与困惑。需要先明确一点：自慰是人类正常的生理与心理现象，在医学和性健康领域被视为自然行为，本身并不存在「有害」或「羞耻」的定性。真正影响健康的，往往不是行为本身，而是错误的认知、不当的方式以及由此产生的焦虑情绪。因此，与其到处寻找所谓「教程图片」，不如先建立科学、完整的基础认知，这也是正规性教育一直在强调的方向。
从健康角度看，任何与身体相关的行为都应遵循几个基本原则：一是卫生，事前事后注意清洁，避免因细菌感染引发不适；二是适度，以身体不感到疼痛、疲劳或明显不适为界限，不影响正常的学习、工作和作息；三是安全，避免使用尖锐、易碎或不洁的物品，也不要轻信网络上来源不明的「技巧分享」。很多打着教程旗号的内容，实际缺乏医学依据，甚至夹杂错误引导和不良信息。相比之下，权威医疗机构、正规性教育读物和专业医生给出的科普，才是更可靠的信息来源。
心理层面的误区同样值得重视。有人因为偶尔的行为产生强烈的自责和恐惧，担心「伤身体」「影响以后」，这类焦虑本身反而更容易造成困扰。目前主流医学观点认为，适度行为不会导致所谓「肾虚」「体质下降」等说法中的后果，多数网络传言缺乏证据支持。但如果出现明显的身体不适、情绪低落、无法自控并影响日常生活，就应该及时寻求专业医生或心理咨询师的帮助，而不是靠搜索图片教程自我诊断。对未成年人而言，更应以学校与家庭提供的正规性教育为主，遇到困惑时向可信赖的成年人或专业人士求助。
回到「教程图片」这一搜索行为本身，建议读者提高信息辨别能力：优先选择有明确作者、机构背书的科普内容，警惕以猎奇、夸张标题吸引点击的页面，不轻信、不传播涉及隐私泄露或不良诱导的信息。性健康是整体健康的一部分，理性认知、规律作息、适度运动和良好情绪管理，比任何所谓「秘诀」都更重要。把好奇心转化为对身体的科学了解，才是这类搜索真正值得抵达的终点。
提供全网视频内容聚合服务，实时更新热门资源与精选推荐内容。平台支持多设备访问，并通过优化加载机制提升整体播放效率，让观看更加顺畅。，依托的视频内容体系，平台实现资源快速更新与智能分类推荐。用户可轻松浏览各类视频内容，并享受高速播放与稳定解析服务。。相关话题「哥伦比亚上半年缪毒株感染病例过半 科兴发布加强针免疫研究｜大流行手记（ 9月6日）」持续受到关注，更多内容请访问 俄国防部：已对乌袭击别尔哥罗德事件进行反击与为用户提供丰富的视频内容资源与高清播放体验，覆盖多类型热门视频与精选推荐内容。平台每日实时更新，确保用户能够第一时间获取最新资源；同时支持多终端访问，让观看更加便捷流畅。。
自W的方法教程图片如何科学看待？性健康科普与常见误区解读
在网络搜索中，「自W的方法教程图片」是一类出现频率较高的关键词，背后反映的是不少人对自身身体和性健康知识的好奇与困惑。需要先明确一点：自慰是人类正常的生理与心理现象，在医学和性健康领域被视为自然行为，本身并不存在「有害」或「羞耻」的定性。真正影响健康的，往往不是行为本身，而是错误的认知、不当的方式以及由此产生的焦虑情绪。因此，与其到处寻找所谓「教程图片」，不如先建立科学、完整的基础认知，这也是正规性教育一直在强调的方向。
从健康角度看，任何与身体相关的行为都应遵循几个基本原则：一是卫生，事前事后注意清洁，避免因细菌感染引发不适；二是适度，以身体不感到疼痛、疲劳或明显不适为界限，不影响正常的学习、工作和作息；三是安全，避免使用尖锐、易碎或不洁的物品，也不要轻信网络上来源不明的「技巧分享」。很多打着教程旗号的内容，实际缺乏医学依据，甚至夹杂错误引导和不良信息。相比之下，权威医疗机构、正规性教育读物和专业医生给出的科普，才是更可靠的信息来源。
心理层面的误区同样值得重视。有人因为偶尔的行为产生强烈的自责和恐惧，担心「伤身体」「影响以后」，这类焦虑本身反而更容易造成困扰。目前主流医学观点认为，适度行为不会导致所谓「肾虚」「体质下降」等说法中的后果，多数网络传言缺乏证据支持。但如果出现明显的身体不适、情绪低落、无法自控并影响日常生活，就应该及时寻求专业医生或心理咨询师的帮助，而不是靠搜索图片教程自我诊断。对未成年人而言，更应以学校与家庭提供的正规性教育为主，遇到困惑时向可信赖的成年人或专业人士求助。
回到「教程图片」这一搜索行为本身，建议读者提高信息辨别能力：优先选择有明确作者、机构背书的科普内容，警惕以猎奇、夸张标题吸引点击的页面，不轻信、不传播涉及隐私泄露或不良诱导的信息。性健康是整体健康的一部分，理性认知、规律作息、适度运动和良好情绪管理，比任何所谓「秘诀」都更重要。把好奇心转化为对身体的科学了解，才是这类搜索真正值得抵达的终点。