数据中心正以惊人的速度，成为左派、右派，以及两大阵营中间几乎所有人共同厌恶的对象。这给硅谷带来巨大难题，而这场争议，部分根源其实是行业自身造成的。 数月以来，本刊同事持续跟踪各地不断高涨的反数据中心浪潮，纽约、德州等人口大州都出台禁令抵制新建数据中心。近期大量新增案例，更印证这种反对情绪已经蔓延至全美。就在几周前，向来政策宽松的得克萨斯州，共和党州长格雷格・阿博特，因担忧数据中心耗水耗电问题，叫停了该州合计 1800 座数据中心的建设。紧接着周二，宾夕法尼亚州民主党州长乔希・夏皮罗签署行政令，严格限制本州数据中心扩建。 周三，一则短视频全网刷屏：Liquid Death 罐装水品牌，与前 NFL 球星特拉维斯・凯尔西、杰森・凯尔西兄弟创立的车库啤酒公司联合造势。两家初创企业呼吁民众大量饮用淡皮尔森啤酒和罐装水，排尿后收集尿液统一运送储存，宣称可供数据中心液冷系统使用。我倾向于认为这只是噱头，但也不敢完全下定论：Liquid Death 与凯尔西兄弟的车库啤酒均拒绝对本文置评。据 TechCrunch 报道，业内确实有人探讨利用尿液为数据中心降温的可行性，各位可自行判断此事真伪。 如今数据中心已经和难缠姻亲、肠镜检查、黑甘草归类到一起：几乎人人都心生反感。Embold 民调显示：共和党选民中，反对人数超出支持者 43 个百分点；独立选民差值 65 个百分点；民主党选民差值高达 75 个百分点。 Embold Research 联合创始人迈克・格林菲尔德看到这份数据时，对一年内反对率暴涨感到震惊。这位曾任职贝宝、领英的数据分析师，自 2017 年开始从事民调工作，他表示：“常有人问我，做民调以来最意外的发现是什么？我一般会说，大众态度通常十分稳定，看法很难改变。这件事显然是特例。” 他认为，如此激烈的反数据中心情绪，历史上少有参照，和当年推动禁酒令诞生的民众思潮有相似之处。 显而易见，各地抵制新建数据中心，对硅谷而言绝非好消息 —— 数据中心正是人工智能产业的核心根基。而科技行业自身的操作，进一步加剧了公众的不安。其中一大失误，就是选用了非常不妥的比喻：将数据中心比作驱动工业革命的工厂。诚然，工厂推动了 19 世纪现代化，但工厂同时也是充斥苦难、环境恶劣的场所。这套说辞几乎等同于宣称：数据中心很棒，就像地牢、煤矿和牙科手术室。 目前，没人能预判这场围绕数据中心的争论最终走向：是效仿水力压裂技术，在 2000 年代遭遇抵制后顺利存活；还是重蹈核电覆辙，在七八十年代持续的反对声中发展受阻。扩建数据中心带来的长期影响，尚无明确定论。正如耶鲁大学姚远教授谈及该议题时所说：“数据中心确实会产生环境影响，但影响程度高度依赖具体场景。” 数据中心产业的走向，很大程度取决于硅谷能否协同开展有效的公关宣传，而不是简单一句 “人工智能前景大好，大家放心相信我们”。格林菲尔德提到：“克劳德代码模型是出色的工具，但建设数据中心的各家企业，并没有做好面向硅谷以外普通选民、普通大众的叙事沟通。” 行业部分企业已经开始采纳知名公关专家陆璐・程・梅瑟维的建议，她曾发文称：“最久经考验的公关手段，就是给民众带来实际好处。” 据报道，押注人工智能基础设施的甲骨文，已在德州乡村地区 “木星项目” 数据中心周边向本地慈善机构捐款，甚至出资赞助恐龙挖掘主题乐园，供小朋友发掘仿真恐龙化石。本刊记者埃米・多克瑟・马库斯也提到，Anthropic、OpenAI、谷歌都试图塑造新叙事：人工智能有望治愈重症顽疾。这套宣传遭到传统科研人员抨击，认为属于夸大炒作；但作为拉拢大众的宣传攻势，“攻克癌症” 确实抓人眼球。 有两件事相对更容易预判：其一，科技企业将在中期选举投入巨额竞选资金。共和党全国参议员委员会（负责帮助共和党人拿下参议院席位）向多家头部 AI 企业发送内部备忘录，警告抵制数据中心或将让共和党输掉俄亥俄州参议院席位，直白呼吁支持 AI 事业的超级政治行动委员会增加捐款。 其二，消费级人工智能硬件市场前景堪忧：OpenAI 联合乔尼・艾夫设计、售价超 300 美元的环形音箱设备，会不会问世即遇冷？Meta 定价 299 美元的新款智能眼镜销量会不会大幅下滑？这款眼镜早已引发隐私争议，外界担忧其具备隐蔽拍摄功能。 大众之所以普遍反感数据中心，是因为它具象化了很多人内心对新技术的恐惧。我不禁思考：会有多少人愿意随身佩戴，同样勾起这类焦虑的智能设备？
《长津湖》第3次延迟下线 累计票房已破57亿
11月中旬，电影《长津湖》官方发布通知，宣布影片密钥将进行第三次延期，放映时间延长至12月30日。这是该片自9月30日上映以来的第三次延迟下线，此前两次延期分别覆盖了国庆档后的常规放映周期与11月的档期空窗。作为一部体量庞大的战争题材影片，如此密集的密钥延期安排在国内电影市场并不多见，也侧面反映出片方对后续票房空间的持续看好。
从票房数据来看，《长津湖》的表现确实支撑得起这份信心。影片上映后连续打破多项影史纪录，包括中国影史单片单日票房、首日票房、战争片票房等多项指标。截至目前，影片累计票房已突破57亿元，稳居中国电影票房总榜首位。业内人士分析，第三次延期意味着影片将完整覆盖11月下旬至12月底的档期，虽然单日票房已进入长尾阶段，但凭借包场观影、单位组织观影以及部分观众的二刷三刷，仍有望继续小幅累积。
值得注意的是，此次延期的时间节点颇为微妙。12月历来是贺岁档的开启阶段，多部重量级影片将陆续定档。有院线经理表示，《长津湖》的排片占比已从峰值时期的超过50%降至个位数，延期更多是保留部分影院的零星场次，对整体市场格局影响有限。不过对于部分尚未观影的观众而言，延期提供了更充裕的观影窗口，尤其是对中老年观众和团体观影群体来说，工作日的非黄金场次反而更为便利。
从行业角度看，《长津湖》第3次延迟下线也引发了关于密钥延期常态化的讨论。近年来，多部头部影片选择通过密钥延期拉长放映周期，以争取更充分的票房回收空间。这种做法在成熟电影市场并不鲜见，但在国内尚属少数影片的“特权”。有评论认为，密钥延期应当与影片的实际市场需求挂钩，过度延期可能挤占新片排片资源，影响市场的新陈代谢。也有观点指出，对于《长津湖》这类具有特殊题材意义和广泛受众基础的影片，延期安排有其合理性。
随着12月30日的最终下线日期临近，《长津湖》的票房征程即将画上句号。无论最终数字定格在何处，这部影片已经在中国电影产业化进程中留下了浓墨重彩的一笔。第三次延迟下线既是市场选择的体现，也为后续同类影片的发行策略提供了参考样本。观众更关心的或许是，在延期放映的最后阶段，能否在影院里再次感受那段波澜壮阔的历史记忆。
提供丰富的视频资源库，涵盖最新更新与热门推荐内容。平台通过优化播放结构，实现更快速的视频加载与更稳定的观看体验。。据 祝俊纯 介绍，你为跨年仪式感花了多少钱？ 相关话题在当前阶段仍保持较高关注度，参与讨论的用户已超过 6人。
汇集丰富的视频内容资源，包括最新更新、热门推荐以及精选合集。平台不断优化播放体验，通过高速解析与稳定线路，为用户提供高质量观看环境。。相关链接：组图丨厦门：用“微笑日出”开启2024年的第一章，以及依托的视频内容体系，平台实现资源快速更新与智能分类推荐。用户可轻松浏览各类视频内容，并享受高速播放与稳定解析服务。。
