唐一菲 姚晨按季度更新新番与经典老作对照表｜追更党必备的收藏指南
疯马秀门票一票难求：巴黎百年夜总会为何爆红
近期，「疯马」这个词在华语互联网上频繁出现，从社交平台的热搜榜单到朋友圈的讨论，一场来自巴黎的夜总会演出意外成了跨圈层的公共话题。位于巴黎乔治五世大道十二号的疯马夜总会（Crazy Horse）创立于1951年，由前艺术家阿兰·贝尔纳丁创办，最初以「光与影的女性身体」为艺术主张，试图把小剧场演出做成一种带有实验性质的视觉艺术，而非单纯的娱乐消费。七十多年过去，它早已成为巴黎夜生活的标志性名片之一，与丽都、红磨坊并称巴黎三大歌舞秀。
疯马最被称道的，是它对舞台技术的执着。剧场空间只有约二百余个座位，观众与舞台距离极近，这让灯光设计成为演出的灵魂。创始人提出的「光影雕塑」理念延续至今：多组精准切割的灯光投射在舞者身上，配合镜面、烟雾与几何投影，让身体在明暗之间不断被重构。标志性的「红色幕布」「光影礼帽」等节目段落，被不少舞台设计师视为灯光美学的经典案例。也正因如此，疯马常被描述为「把技术做到极致的巴黎小剧场」，而非靠规模取胜的豪华秀场。
真正把疯马推向全球舆论中心的，是它近年来不断与流行文化跨界合作。疯马先后邀请多位国际知名艺人客串或联名演出，将原本属于夜总会的舞台与流行音乐、时尚摄影、当代艺术连接起来。这类合作让疯马的受众从传统游客扩展到年轻群体，社交平台上关于「疯马」的短视频、幕后花絮与观演攻略大量涌现，形成持续的搜索热度。与此同时，疯马对演出尺幅与审查的边界也长期存在争议，不同文化背景的观众对其「艺术」与「噱头」的界定并不一致，相关讨论往往在演出落地其他城市时被放大。
对普通观众而言，最现实的问题是「怎么去」。疯马演出通常每晚两到三场，单场时长约一个半小时，由多个独立节目段落串联，票价依座位区域与是否含香槟而不同。由于剧场容量有限，旺季与话题高峰期常出现一票难求的情况，官方渠道通常提前数周开放预订，第三方平台则需注意加价与退改规则。观演有着装建议，剧场内一般禁止拍摄，观众需提前到场寄存外套与大件行李。对不少游客来说，疯马已经不只是「看一场秀」，而是巴黎行程中一次带有仪式感的文化体验。
从巴黎小剧场到全球话题符号，疯马的走红既是舞台技术的胜利，也是传播环境变化的结果。它提醒人们，一个有着七十余年历史的演出品牌，仍可以通过跨界合作与社交传播重新进入公众视野；但与此同时，围绕身体、审美与商业化的讨论也不会停止。对内容平台而言，与其追逐猎奇标题，不如把历史脉络、观演信息与争议背景讲清楚，让「疯马」这个关键词回归它本来的样子：一场关于光影与舞台的巴黎实验。
疯马秀门票一票难求：巴黎百年夜总会为何爆红
近期，「疯马」这个词在华语互联网上频繁出现，从社交平台的热搜榜单到朋友圈的讨论，一场来自巴黎的夜总会演出意外成了跨圈层的公共话题。位于巴黎乔治五世大道十二号的疯马夜总会（Crazy Horse）创立于1951年，由前艺术家阿兰·贝尔纳丁创办，最初以「光与影的女性身体」为艺术主张，试图把小剧场演出做成一种带有实验性质的视觉艺术，而非单纯的娱乐消费。七十多年过去，它早已成为巴黎夜生活的标志性名片之一，与丽都、红磨坊并称巴黎三大歌舞秀。
疯马最被称道的，是它对舞台技术的执着。剧场空间只有约二百余个座位，观众与舞台距离极近，这让灯光设计成为演出的灵魂。创始人提出的「光影雕塑」理念延续至今：多组精准切割的灯光投射在舞者身上，配合镜面、烟雾与几何投影，让身体在明暗之间不断被重构。标志性的「红色幕布」「光影礼帽」等节目段落，被不少舞台设计师视为灯光美学的经典案例。也正因如此，疯马常被描述为「把技术做到极致的巴黎小剧场」，而非靠规模取胜的豪华秀场。
真正把疯马推向全球舆论中心的，是它近年来不断与流行文化跨界合作。疯马先后邀请多位国际知名艺人客串或联名演出，将原本属于夜总会的舞台与流行音乐、时尚摄影、当代艺术连接起来。这类合作让疯马的受众从传统游客扩展到年轻群体，社交平台上关于「疯马」的短视频、幕后花絮与观演攻略大量涌现，形成持续的搜索热度。与此同时，疯马对演出尺幅与审查的边界也长期存在争议，不同文化背景的观众对其「艺术」与「噱头」的界定并不一致，相关讨论往往在演出落地其他城市时被放大。
对普通观众而言，最现实的问题是「怎么去」。疯马演出通常每晚两到三场，单场时长约一个半小时，由多个独立节目段落串联，票价依座位区域与是否含香槟而不同。由于剧场容量有限，旺季与话题高峰期常出现一票难求的情况，官方渠道通常提前数周开放预订，第三方平台则需注意加价与退改规则。观演有着装建议，剧场内一般禁止拍摄，观众需提前到场寄存外套与大件行李。对不少游客来说，疯马已经不只是「看一场秀」，而是巴黎行程中一次带有仪式感的文化体验。
从巴黎小剧场到全球话题符号，疯马的走红既是舞台技术的胜利，也是传播环境变化的结果。它提醒人们，一个有着七十余年历史的演出品牌，仍可以通过跨界合作与社交传播重新进入公众视野；但与此同时，围绕身体、审美与商业化的讨论也不会停止。对内容平台而言，与其追逐猎奇标题，不如把历史脉络、观演信息与争议背景讲清楚，让「疯马」这个关键词回归它本来的样子：一场关于光影与舞台的巴黎实验。
致力于构建高质量视频内容生态，整合全网热门资源与实时更新内容。平台支持多终端同步观看，并提供多线路播放方案，确保用户获得更流畅的体验，炒股就看金麒麟分析师研报，权威，专业，及时，全面，助您挖掘潜力主题机会！ 2026年上半年，中国移动（600941.SH）出现了营利双降的情况，公司归母净利润更是连续三个季度走低。 证券之星注意到，受增值税税目政策调整、新旧动能转换、市场环境等因素影响，公司的传统通信服务出现收缩。同时，公司的个人及政企两大市场的ARPU或客群规模均出现不同程度的下滑。面对传统业务的增长瓶颈，公司正加速向AI与算力领域布局，以求开辟新增长点。不过，上述两大业务增量有限，难以对冲传统业务下滑压力，且公司AI产品的用户渗透率尚待进一步提升。 01． 传统业务走弱，两大核心市场均面临挑战 2026年半年度报告显示，中国移动上半年营业收入5380.35亿元，同比下滑1.05%；归母净利润为789.34亿元，同比下滑6.3%，营收和净利润双双下滑。截至报告期末，公司移动客户总数达到10.11亿户，宽带联网客户数达到3.37亿户。 公司上半年收入下滑主要受Q2的拖累。公司该季度收入为2715.57亿元，同比下滑3.02%；归母净利润为495.92亿元，同比下滑7.48%，盈利能力连续三个季度承压。 需要指出的是，今年2月，国内三大运营商宣布电信服务增值税税目适用范围调整，手机流量、短彩信、宽带接入服务的增值税税率由6%上调至9%，并表示此次调整将对公司收入及利润产生影响。 同时，受新旧动能转换、市场环境因素等影响，中国移动的通信服务阶段承压。2026年上半年，公司通信服务收入为3504亿元，同比下降5.7%。 证券之星注意到，通信服务下滑的背后，公司语音、短彩信、无线上网三大业务持续收缩。2026年上半年，上述三大业务收入分别为309亿元、141亿元、1743亿元，同比分别下滑9.5%、12.3%、10.8%。 公司的有线宽带业务和应用及信息服务收入虽实现增长，但其增量难以完全弥补传统无线上网等业务下滑带来的影响。其中，公司的有线宽带业务增速进一步放缓，其收入为721亿元，增速由上年同期的8.9%降至5.1%。 分市场来看，中国移动个人及政企两大核心市场均面临压力。个人市场上，公司上半年手机上网客户达到8.95亿户，但移动ARPU持续下滑，同比下滑了8.9%，降为45.1元；政企市场上，公司的客群规模由上年同期的3484万家降至今年的3382万家，同比下滑2.9%。 值得注意的是，近年来，受政企业务普遍采用后付费模式、回款周期拉长等因素影响，中国移动的应收账款持续攀升，由2023年末的548.81亿元增至2025年末的997.62亿元，累计涨幅达82%。截至2026年6月底，公司的应收账款进一步增至1222.39亿元，同比增长15.51%，与营收变动趋势背离。 在国际业务方面，中国移动加快能力规模出海，上半年公司访漫游业务量增长59.9%，累计服务中资出海企业数量较上年末增长19.6%。不过，从收入体量来看，公司上半年国际市场收入为182亿元，占当期总收入的比例仅为3.38%，占比较小。 02． 智能服务增长动能不足，Token业务兑现尚需时间 证券之星注意到，在传统语音、基础流量业务面临存量竞争压力的背景下，中国移动表示将持续加大智算基础设施、AI算力投入，依托移动云、AIDC（人工智能数据中心）、行业数字化方案，拓展增量空间。 据媒体报道，围绕智能服务的发展，中国移动上半年在组织架构和资源配置上进行了大幅调整：组建了算力办公室与Token（词元）办公室，优化了移动云公司和中国移动九天人工智能科技（北京）有限公司的职责定位，并抽调了公司内部大量优秀人才转入AI业务线。同时，公司新增资本开支主要向AI基础设施领域与AI技术创新领域倾斜。 从收入结构看，2026年上半年，公司AIDC、智算服务以及云算应用收入均实现不同程度的增长，带动算力服务收入同比增长14%，达到529亿元。不过，该板块收入规模依旧有限，占当期总收入比重尚不足10%，其增量有限，难以对冲传统业务下滑压力。 相较而言，中国移动的智能服务板块则相对平淡。2026年上半年，尽管公司推进产品服务AI化，推广智能体、MobileClaw等新型应用，但该板块实现收入493亿元，同比微增0.9%。 证券之星注意到，公司AI智能助理灵犀智能体用户渗透率较低的问题并未得到明显改善。在移动客户总数超10亿的背景下，公司上半年AI智能助理灵犀智能体月活跃客户数1.3+亿户，占比不足13%，意味着超八成移动用户未使用该智能服务。这也反映出，在产品矩阵持续丰富的同时，公司在用户触达、场景嵌入与黏性构建方面尚存在较大提升空间。 值得一提的是，在Token经济爆发的背景下，中国移动亦在积极抢抓这一发展机遇，在产品、平台、生态各方面投入大量资源。在近期举行的中期业绩说明会上，公司高管透露，面向公众市场与政企市场，将推出全国统一的Token套餐资费。据介绍，公司上半年已完成多档位Token资费设计，并在多省份开展试点，下一步将着力扩大Token产品的用户规模。 结合行业观点，Token作为新的计量单位，其商业模式与生态构建仍有待时间验证，当前行业整体尚处于试点规划阶段，定价、调度机制仍在探索，如何将Token调用量转化为可持续收入与利润，是运营商需要攻克的难题。就中国移动而言，其Token业务距离规模化收入贡献尚需时间。未来能否在“新管道”竞争中掌握定价主导权，关键在于MoMA平台对生态吸引力与资费方案的落地实施情况，其成效尚待后续财务数据进一步检验。（本文首发证券之星，作者|李若菡） 作者：池成志 ｜ 2026年11月16日 07:08